AARGAUER LITERATURPREIS

Rede Christian Haller

Meine sehr geehrten Damen und Herren -

Ich stehe da, um Ihnen zu danken - fiir eine Anerkennung, die mit dem Kanton verbunden
ist, in dem ich heimatberechtigt bin, in dem ich schreibend lebe und dessen Name mir
ein gewalttatig heftiges Reden bedeutet hat: Aargau. Grau und kiithl steigen die Bilder
der Erinnerung auf, distanziert, als sadahe ich sie durch Glas und kann doch den
erkalteten Stumpenrauch riechen, der von der StraBe, entlang von Garten, ausgegangen
ist, die zu GroRvaters Haus fihrte. Der Hund schlug an, ein Cockerspaniel, und sein
Bellen war die Ouvertiire, wadhrend der Schritte vom schmiedeeisernen Gartentor zur Tiur
iber der Treppe, wo die blaffenden Laute Worter wurden, erst beildufige, abschédtzige
Worter - So chonsch & wiederemol verbii - um sich bei Wein und einem Zvieri zu dem
gewalttatigen Reden zu steigern, das den Jungen, der ich war, glauben lieR, wer die
Worter auf die Art gebrauchen koénne, dem sei die Welt ein Klumpen Lehm in der Hand, den
er kneten konne, wie ,es ihm passe", unbesehen davon, was andere fiir Recht und Ordnung
hielten. Und es waren gleichzeitig Reden, die mir die Sprache verschlugen, mich stumm
und hilflos machten, weil ihre Woérter einzig dazu da waren, andere zu verletzten, den
Vater, die Mutter, sie beide wie ein Papier, auf dem man sich ,verschrieben“ hatte,
wegzuwischen, mit ihnen ,aufzurdumen und abzufahren"“, wie mit den Dingen auch -

Es waren diese Gotthelfschen Toéne, auf deren abgrindige Bosheit hinter den uns angenehm
anheimelnden Horspielklédngen Peter von Matt gewiesen hat, die mich zu einer Musik
fliehen liessen, die weich und melancholisch war, leise und im Hintergrund spielte.
Doch in ihrer Warme, in dem Sehnsiichtigen und Weltoffenen war sie nicht weniger
beeindruckend wie das Gewalttdtige: Wasser, das flieBt, Worter, die sanft aus einer
weichen melodischen Stimme kamen: "Dimbovita, apa dulce/ cine-o bea nu se mai duce..."
- rumdnische Satze und Gedichte, die Mutter vor sich hinmurmelte, ,Dimbovita, siisses
Wasser/ wer dich trinkt, geht nicht mehr fort ...“, Sdtze auch eines wunderbar
antiquierten Deutsch, das GroBpapa sprach, dessen heftigster Ausdruck ein ,Sakrment™
war, und der Franz Hohlers Vater, damals ein Kind, ein deutsches Lied mit hoher Stimme
auf dem Webereihof vorsang, er, der Direktor, dem Sohn seines Webermeisters.

Wie liebte ich diese anderen leisen und vornehmen Tone, die Bilder heraufbeschworen von
einer ruhigen, gesitteten Lebensfihrung, inmitten einer bunten, sinnenlustigen
Atmosphédre, die nach tirkischem Kaffee roch - -

Doch ich wohnte im Aargau und stammte aus dem Stumpenland, in dem die vaterliche
Familie seit Jahrhunderten hinter der Mordne hockte, Stdérschneider, arme Leute, die mit
sMuusers“ ein enges Strohhaus teilten, die sich wehren und heftig reden muBten, damit
sie essen und iiberleben konnten.

Und ich werde den Moment nicht vergessen, da ich als junger Mann in einem
Buchantiquariat einen Band in die Hand bekam, den ein ,Haller™ geschrieben hat, und ein
Bild auf dem Umschlag trug, das mich berithrte (eine Zeichnung von Felix Hoffmann, wie
ich spédter sah) und das mich den Band aufschlagen liel. Wenn es nicht so sentimental
klédnge, wiirde ich Thnen nun die Erschiitterung beschreiben, die die SchluRzeilen eines
Gedichtes in mir ausldsten, die ich dort auf der Diinndruckseite las:

»Z oberscht uf dr Wasserflueh/ Stoht es Chriippeltandli./ Z underscht uf der
BankerstroB/ Lauft es Aschper Mandli!™

Als hédtte da einer die inwendige Melodie des heftig gewaltatigen Redens gefunden! Und
ich horte und splirte, dal es die weichen, die vornehmen Tdne, Jjene ,rumédnischen
Klange"“, auch hier und in der Sprache meines Alltags gab. In ihr war ein Stiick Leben
einer Kindheit geborgen, die vielleicht die schonsten Momente auf den langen
Wanderungen im Jura und auf den Fahrten zu den urgeschichtlichen Fundplatzen gefunden
hatte. Eine lange Zeit und einen weiten Weg jedoch - bis nach Bukarest, in das
gewalttatig zerstdrte Bukarest Ceauscescus - brauchte es, mir endlich vor Augen zu



fiithren, dass auch Rumé&nisch ein Klang des Schreckens sein kann, Rumdnien ein Ort der
Willkir - -

Ich stehe da, um Ihnen zu danken, der Jury des Aargauer Literaturpreises, dem Laudator,
der Bank und den beiden Musikern, Ihnen allen fiir Thre Anwesenheit. Ich danke fir eine
Ehrung, die nicht mir, sondern der Sprache gebithrt. Entgegen der Hoffnung eines
groBvaterlichen Freundes, bin ich Schriftsteller geworden, was er abschatzig-
wynentalerisch ,en Batzenschriiber™ nannte. So stehe ich also da, selbst ein Wynentaler
- und danke fir den Batzen.
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